飞响落人间之金福之源（中国画）罗公染
自学画之日起，我便一直有一个思考，就是山与水的关涉。“水”在中国山水画中不可或缺，传世佳作也常见其身影，或为飞瀑，或为流泉，或为烟波浩渺的湖泊江河。然而在创作实践中，画“山”的技法层见叠出，皴擦点染，各成体系；画“水”的技法却屈指可数，不外勾水、染水、留白，寥寥。这种“不对等”在我心中埋下了长久的困惑。
耐人寻味的是“山中水”的处理。古人画山中之水，常常不画而画——于两山相接处、乱石重叠间，借皴染技法衬出白练，或以留白暗示水脉，所谓“草蛇灰线，伏脉千里”，神龙不见首尾，文心隐于笔墨之外。南宋马远的《水图》专画水纹，固然精绝，然此类作品在中国绘画史中实为异数。更多时候，水只是山的映衬或点缀。“山水山水”，山在前而水在后，似乎已是天经地义的排序。
我曾以为这便是答案——水终究是辅助，山才是主体。这个认知持续了多年，直到一次仲春庐山之行。那日循山径而行，一路听着水声寻水。起初水声潺潺，若有若无，如丝竹轻响；越往深处，水声越响，脚步便越急切。拾级而下，林木渐疏，水声已如雷鸣。豁然间，便见得一道白练自断崖飞泻而下，仿佛从天上直坠人间。那一刻，人立于瀑布之下，几乎要被水的轰鸣和威压碾成水汽，整个人似乎都要“散”开去。水雾扑面，声震耳膜，天地之间只剩下这奔流不息的浩荡之势。
我忽然明白了李白“遥看瀑布挂前川”那个“遥”字的妙处。他一定是远远看着的，若置身其下，便只有臣服，只有震撼，哪里还会有“遥看”的从容与想象的空间？人在瀑布之下，“疑是银河落九天”的“疑是”是不存在的，你会确信，这就是自九天飞落的银河。
那一刻豁然开朗。山水画中“山”与“水”的关系，本不存在主次，只是立意与角度的不同。当你立于飞瀑之下，水便是绝对的主宰，山反倒成了衬托瀑布的背景。前人讲“山得水而活，水得山而媚”，原是相互成就的，没有谁是谁的附庸。画史中“靠山不靠水”的说法，不过是技法的暂时局限，而非审美的终极判准。那“草蛇灰线”的留白，那“不画而画”的含蓄，是古人的智慧，但并非唯一的路径。
那次庐山回来，我画了《飞响落人间》系列“写生”作品，每一幅都是“山”与“水”的相融，都是那种自天而降的“奔涌”之势。在这一系列作品的创作中，我没有循从古法古训，也没有简单地以留白暗示，而是以大笔饱墨直取水势，山体简约重墨挥毫，其间或留出飞瀑的空白，或于空白处“写”画并施加渲染，凸显“水”的天然之势。这一画法，每每起笔并无多想，待落笔后方惊觉，这不就是那时立于瀑布之下水“散”开去的感觉吗？“随笔”之笔让我找到了自己想要表达而未曾预设的结果。所以，寻踪溯源不必执着于画山还是画水、山主还是水主。我笔画我心，画我见，画我感。山水成趣，笔墨寻踪，道法自然，破解了我多年画“水”的困局。
能代山川立言，是画者的幸事，若能代山水之中的“水”立言，让那奔流不息、无形而有“势”的水在宣纸上获得一种“生命”，是我愿意奔赴的方向。
山水无言，笔墨有径。我以笃行，寻我之踪。
