母亲说父亲是酒鬼，父亲说自己是酒徒，因为喝了酒他更清醒，至于成不了酒仙，是没有物质与精神的双重条件。在我看来，父亲更像酒神，他可以把医药甚至是工业酒精用最简易的方法勾兑成酒，并与落魄的人分享他的创造。画家表叔唐又唐也嗜酒如命，酒后炮制过张大千、齐白石、徐悲鸿及明清大家之作，并被博物馆收藏，可最终也因酒丢了性命，丢了如花似玉的表婶……
从小父亲用筷子沾酒熏陶我，让我像神农尝百草一般品他自制的“佳酿”，可我找不到感觉，甚至厌酒。
自古说，大丈夫要三十而立，过了三十，我不仅立不起来还灾难不断，在那些不幸的日子，我沾上了酒，而且这一喝便是三十年。惟一庆幸的是我没有变成母亲说的酒鬼，我喝酒，算有节制，自己独酌，很少喝醉。我不去借酒解愁，我试过，借酒解不了愁，反会更愁。古人说“酒入愁肠化作相思泪”，而我是酒入苦肠，化作黄连水，更难受。
由于经济拮据，喝酒从不挑，白干、红苕酒、自制药酒，都是上品，偶尔喝到上档次的曲酒便觉神采飞扬，满口生香。但凡有人送来好酒，决不敢自留品尝，而是作为贡酒以礼品形式送出，不是舍得，是自知无福受用。
几十年来，走的地方多了，国内国外，喝了多少种酒已无法考证，留有深刻印象的倒是不多，在法国喝的白兰地、英国喝过的红樱桃、西班牙品尝的斗牛士鸡尾酒，倒是有些感觉，但毕竟不如家乡酒好喝。说起川酒，我总是心存美妙的感受，五粮液、水井坊、剑南春、泸州老窖、全兴大曲、红花郎，这众多的品牌为中国的酒文化谱写了不朽的篇章。而文君酒、八百寿、舍得、天号陈、丰谷精酿也无一不回味悠长，令人称绝。由川酒派生的全国名酒更是不胜枚举。在当我基本脱贫后，美酒便成了我从物质中升华出的精神享受。
我不收藏酒，可酒橱却像专卖店的陈列柜琳琅满目，除了川酒，各地的名品也尽显风采，像贵州茅台、山西汾酒、湖南酒鬼、北京极品二锅头都列队待候。洋酒也有好些，像路易十四、人头马、夏威夷、日本清酒、匈牙利杜卡茵也竞相争宠。说到杜卡茵，我还有一瓶85年在布达佩斯获得的礼品酒，酒产在50年代，而酒标上印刷有供我专用的洋文，这是匈牙利厨师协会的馈赠，我一直珍藏而舍不得开瓶，偶尔兴起，也取出来养眼。尽管好酒多了，可我的酒量仍不见长，红酒半斤，白酒二两，啤酒一斤，偶尔兴起，也从不翻倍，更何况这些年更少了大喜大悲的日子，饮酒也就趋于平稳了。
只是一出门，便常常身不由己，经不住朋友们软泡硬磨，在一群人的轮番轰炸下，一年总要喝翻好几回，要是醉得不省人事还好，可每次都是酒醉心明白，大脑还出奇的清醒。好在酒后没有坏习惯，不闹、不唱也不哭，只是躺着，全身发软，出虚汗，心中难受无比。酒醉没有解药，即便先服用了“海王金尊”也没有用。每当此刻惟一能作的就是发誓从今再不喝酒，发过多少次誓，记不清了。可一清醒，又一点一滴的品上了，我不知道这算不算是恶习，如真是恶习，就惨了，不是人人都说恶习难改么？话说回来，即便是恶习，我也不想改了，因为我在喝酒中感到了快乐，感到了满足，我不敢想象如果在我的生活中没有了酒，没有了酒的陪伴，恐怕再也没有美食这一说了。
我也发现，人到中年过后，酒的量一定要控制，特别是从事脑力劳动的人，更不敢造次。喝酒多了伤身，这只是简单的一说，量过了，影响智商，倒是都这么说，有无科学根据我不清楚，但我却目睹了好些喝麻木了的文化人、艺术家，他们像现身说法，让我完善了自身的饮酒规则。
如今，喝酒克制在家是做到了，可外出还得想招，在神州大地竟找不到几处不劝酒的地方，中国快要成为酒国了。
不过话说回来，酒也的确是好东西，陶渊明说：“悠悠迷听之，酒中有深味。”东坡居士曰：“酒归扶路有人笑，十里珠帘尽上钩。”
粮食能酿出美酒，可好诗又多为美酒所酿。难怪，太白斗酒诗百篇！
我好酒，却醉不出诗文，酒后酣睡，却乐而忘忧。
